詹瑞文

　　對於母親已經魂歸天國的兒女來說，母親節更像是一個思親節。在這一天，已經不能陪母親到處走走，不能一起吃一頓飯。每到母親節，母親的往事就如潮水般涌上心頭，母親離開的那一刻的所有情景，更是歷歷在目，心酸難抑。給逝去母親最好的母親節禮物，是銘記，是為母親過好自己的生活。
　　故事
　　沒有一把梳子是可以永遠保存的
　　講述人：秦小姐34歲(母親在2002年去世)
　　秦小姐一直用著同一款式的梳子，她說：“我只習慣用那種扁扁的，梳柄是尖形的梳子。因為小時候媽媽幫我梳頭的時候一直用這種梳子，所以我已經變得非用這種不可了。”用壞了一把，要買新的，她也只會再買這種。
　　秦小姐回憶，小時候上學前媽媽總是會幫她梳好小辮子，一絲不苟地把辮子扎得像麻花一樣，才會出門上學。“我媽媽是一個很傳統的女人，一生沒有在外面打過工，她所做的工作就是照顧這個家庭。家人的起居飲食，家務都是由她打理得井井有條。”
　　不幸的是，秦小姐的母親去世得很早，“母親走的時候才40多歲，帶著很多遺憾離開。沒看到我結婚生子，甚至沒看到我大學畢業。”在大二那一年，癌症把秦小姐的母親帶走，在這之前，這個病已經折磨了她母親好幾年。
　　“讀書的時候離開家，心裡卻一直惦記著母親。在母親彌留的那一天，父親把我叫回家去，等到我回來以後，母親安詳地走了。可能母親離開了，是對病痛最好的解脫。但對家人來說，留下的是非常大的悲傷，需要很長時間才能平復。”秦小姐回憶那段在外讀書的日子，說那時每天心情都很低落，都在問為什麼這麼不公平，幸好那時有男朋友陪伴左右才能走過。最終，秦小姐當年的男朋友也成為了她現在的丈夫。
　　最後一把由母親買的那款梳子，秦小姐在前幾年把它弄丟了。“那時心急如焚地找了很久也沒找到。後來坦然接受了，知道有一些東西是不能永遠留著的。”後來她換了幾把這種梳子，都壞得很快，她說：“好像永遠都買不回以前媽媽買給我的那種堅固耐用的梳子。”
　　秦小姐說：“家裡一個人患病，不僅是對患者的折磨，也是對家人的折磨。生病時的憂慮，離開後的悲痛都是讓人難以承受的。所以我們現在能做的，就是保重好自己的身體，照顧好家人的健康，珍惜每一個能與家人相處的日子。”
　　做父親了才懂“父母在，不遠游”
　　講述人：袁叔59歲(母親在1988年去世)
　　年近六旬的袁叔回憶起母親的事，似乎要從腦海裡打撈記憶的陳跡。“我阿媽都走了這麼多年了，很多記憶都淡了，除了每次煮‘豆泡燜魚’的時候會記起這是阿媽的拿手菜。”袁叔說，小時候環境不好，經常會飽一頓餓一頓。後來世道變了，生活也好了，他的母親就會經常煮這道“豆泡燜魚”。“一家人齊齊整整一起吃飯的日子是最開心的。”
　　袁叔年輕的時候是海員，經常要出海遠洋，一齣就是幾個月甚至半年。“船上的伙食也不好吃，在船上的日子經常會想家，想父母，也會想母親煮的這些菜。”當年幾乎每次迎接袁叔下船回家的菜餚，就是這頓“豆泡燜魚”。“在海上吃不到淡水魚，能吃這道菜就知道回家了。”
　　起初袁叔說要當海員的時候，母親是不太贊同的。袁叔說：“做海員很辛苦，也有點危險性，更主要是一年到頭不在家，所以那時我阿媽不想我當海員，希望我進一個工廠做工人最好。但那時我覺得做海員新鮮，能見世面，就去做了。”
　　大概1985年，袁叔的母親身體不好，袁叔只好上岸回來照顧母親。那時袁叔的母親跟他說：“既然回來了，就不要出海了，回來找份工作，找個老婆成一個家，都三十歲的人了。”
　　袁叔說：“那時我聽了阿媽的話，不再出海了，上岸後自己開了個小鋪，也娶了老婆過生活。我阿媽88年走的，我兒子89年出生，好像冥冥中註定一樣。”
　　年輕時，袁叔希望到處闖盪，在母親身體不好的最後幾年才回來，這是使袁叔有點懊悔的事。“古人說‘父母在，不遠游’，其實也說得有道理，一個人陪伴父母的時間確實不多的。現在我做人父親更明白這個心情，所以我也不希望兒子去很遠的外省讀書。”
　　母親走的前1小時，我還在玩游戲
　　講述人：Jackie 22歲(母親在2009年去世)
　　Jackie說，“幾年前，你找到我的地方，一定不是我的家或者我工作的地方，而是網吧。”Jackie從小就喜歡打游戲。幾年前，他的同學不是考上了大學，就是出來打工，Jackie卻把網吧當成了他每天必去的地方。
　　“經過了一些事情之後，人才會長大才會懂事。”這個“事情”，Jackie指的是母親的離世。Jackie說：“她走的那個晚上，我還在網吧裡面，不是父親拉著我說母親出事了，我還不願走。”那天晚上下著很大的雨，Jackie的母親騎著自行車從工作的地方回家，路上被一輛小車撞倒了。Jackie趕到醫院的時候，母親已經被推進了太平間。
　　“你可能永遠都理解不了我當時的心情，前一個小時我還在高興地跟朋友玩著游戲，後一個小時竟然站在了這裡，母親已經走了，當時整個人一片空白。那時父親對我有點‘怨恨’，覺得我為什麼這麼不懂事，父母在外面掙錢那麼辛苦，你還只懂去玩。”
　　後來Jackie整個人變了，他後悔自己的年少無知，終於不再去網吧，踏實找了一份工作來做。“每年清明我都會與父親一起去祭拜母親，以前我覺得沒有臉面面對父母，現在終於有所改變了，跟父親的關係也不再那麼僵。”
　　但是，言語間Jackie還是充滿了愧疚，他很羡慕那些周末還能一家三口去喝茶的家庭，他說：“以前不懂珍惜，現在只能後悔，沒有補救的機會了。”
　　禮物
　　把母親的故事講給兒女聽
　　三代同堂是一件幸福事，可是並不是每一個孫子孫女，都有疼愛自己的奶奶或者外婆。很多人在生命里還沒有與父母的母親相遇，自己的祖母外祖母已經離開了。
　　作為子女，也作為父母，把已經離開的母親的故事講給兒女聽，讓兒女知道雖然與祖母外祖母緣慳一面，但還是能從自己的口中領略到老人的音容笑貌。這份流傳給兒女的記憶，也是送給已經離開的母親最好的禮物。
　　講講自己還是與現在孩子一樣大時，母親跟自己的故事；唱唱從母親那裡學會的童謠；做做小時候母親與自己一起做過的游戲。言行間，一份被時空隔絕的愛可以跨越阻礙，在三代人之間傳遞。
　　完成母親生前的願望
　　母親過早地離開，是人生中的一個很大的遺憾。殘酷的命運把母親早早帶走，她一定有很多願望還沒來得及完成。
　　如果母親的願望是希望自己好好讀書，成為一個有用的人，那麼珍惜光陰發奮努力是給母親最好的禮物。如果母親希望自己婚姻家庭幸福美滿，那麼好好愛著自己的伴侶，努力建造一個美滿的家庭就是給母親最好的禮物。如果母親沒有實現周游世界的願望，在自己有機會的時候帶上母親的照片，旅途中想起母親，這就是給母親最好的禮物。如果母親是一個簡樸善良的人，她一定希望自己也是。把母親的美德傳承下來，也是送給母親最好的禮物。
　　逝者已矣，生活著的兒女努力地過好每一天，把對母親的懷念放在心裡，也許就是每一個離去母親的最大願望。
　　去母親生前最喜歡去的地方
　　總有一個地方是媽媽最喜歡去的，總有一個地方充滿自己與母親的許多記憶。這個地方可能是母親最喜歡去的百貨商店、肉菜市場；可能是母親最喜歡運動散步的公園；可能是與父親初次認識約會的地方；可能是母親與自己最喜歡去的兒童樂園……
　　母親已到達天堂，兒女不能輓著母親的手再走這些地方。只能是自己重走一遍，呼吸一下那裡的空氣，看看那裡的場面，也許就能感受母親當時的光景，回味那份珍貴的親情。這也是送給天國中的母親最好的禮物。
　　採寫：南都記者 馮嘉安　　（原標題：母親節寄往天國的哀思）